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Bernard Lecomte : de l’aide par projet  
à l’écoute paysanne
Les chemins de traverses de l’engagement
Entretien réalisé le 25 janvier 2019 par Denis Pesche.
Le monde du « développement » est généralement approché par des 
catégories d’acteurs pensées comme disjointes, comme les organisations 
non gouvernementales (ONG), les bureaux d’études, l’administration mais 
aussi le secteur privé et les mouvements sociaux des pays en développement. 
Or, certaines personnes ont connu des expériences professionnelles et 
personnelles qui les ont immergées dans différents contextes institutionnels, 
aussi bien dans le champ de la coopération que dans d’autres mondes, comme 
celui de l’industrie en crise du Nord de la France et celui de l’engagement 
auprès des déshérités de notre pays. Bernard Lecomte fait partie de ces 
passeurs de frontières visibles mais aussi invisibles, et le témoignage de ces 
derniers rend compte de la complexité des questions de développement 
mais aussi de leur profonde articulation avec les engagements multiples qui 
peuvent jalonner des trajectoires personnelles.
Né en 1928, Bernard Lecomte est le quatrième d’une fratrie de dix enfants. 
Son père dirige une usine textile à Roubaix. Jeune ingénieur au lendemain 
de la guerre, Bernard démarre sa carrière au sein d’une industrie textile en 
crise. II fait la rencontre du père Louis-Joseph Lebret, fondateur d’Économie 
et Humanisme (EH), une association engagée dans l’action sociale en France 
mais aussi sur les questions internationales, dans une tradition de catholicisme 
progressiste. Il adhère à EH en 1952. L’usine familiale ferme en 1956. En 1958, 
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Bernard Lecomte - denis Pesche
industrielles et d’aménagement du territoire (Cinam)1, un bureau d’étude 
proche de la mouvance EH. Il est alors associé de près à la planification 
des activités du premier gouvernement du Sénégal, sous la présidence de 
Mamadou Dia. Lors de séjours à Madagascar, puis à nouveau au Sénégal, il 
travaille régulièrement avec différents acteurs du monde de la coopération, 
comme la jeune administration européenne en charge du développement 
ou les bureaux d’études parapublics français. En 1965, il devient directeur 
de la Cinam, qu’il quittera en 1973 pour travailler trois ans au Burkina 
Faso comme formateur au Cesao (Centre d’études et d’expérimentation 
économiques et sociales de l’Afrique de l’Ouest). À partir de 1976, il renoue 
avec le mouvement associatif au sein de l’association Six-S (« Se servir de 
la saison sèche en savane et au Sahel ») tout en poursuivant, à son rythme, 
une carrière de « consultant indépendant » auprès des coopérations suisse, 
allemande et italienne. Il publie en 1984 un livre d’analyse de l’approche 
« projet » à l’OCDE (Organisation de coopération et de développement 
économiques). Depuis le milieu des années 1970, il a apporté une contribution 
singulière à l’émergence du mouvement paysan d’Afrique de l’Ouest dont 
il côtoie les principaux leaders.
L’amplitude et la diversité de l’expérience de Bernard Lecomte en font 
un acteur des mutations du monde du développement depuis plusieurs 
décennies. Tout en vivant au sein du système d’aide international depuis 
des positions variées, il en a été un des critiques les plus aiguisés, mais 
toujours dans le respect de ceux qui entreprennent et qui se battent dans 
l’espoir de l’améliorer.
Pendant une dizaine d’années, entre 1995 et 2005, Bernard Lecomte a 
organisé chez lui, en Haute-Savoie, une rencontre annuelle de deux jours 
regroupant une vingtaine de professionnels du développement, pour certains 
travaillant ou ayant travaillé avec les coopérations allemande et suisse. Ce 
« cercle de Bonneville » a été une expérience inédite de partage d’expériences 
et de confrontations d’analyses dans la durée sur des thématiques comme 
la réforme de l’aide publique au développement2, l’accompagnement des 
mouvements paysans africains ou la gestion des conflits. Au fil des années, 
1  La Cinam est créée en 1957 et se transforme en coopérative en 1962.
2  Le numéro spécial de la revue Autrepart, « Survivre grâce… Réussir malgré… l’aide » 
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bernard Lecomte : de L’aide par projet à L’écoute paysanne 
ce sont des complicités et des amitiés qui se sont tissées et qui ont permis le 
climat bienveillant mais sans concession de cet entretien. Cet entretien a été 
réalisé par Denis Pesche en janvier 2019 au domicile de Bernard Lecomte, en 
présence de sa femme et de deux autres personnes, Freddy Destrait et Marc 
Mees, de l’ONG SOS Faim Belgique, tous participants réguliers du « cercle 
de Bonneville ».
⁂
Denis Pesche : Jeune diplômé, tu deviens membre d’Économie et Huma-
nisme (EH). Quel sens cela avait-il alors pour toi ?
Bernard Lecomte : Étudiant à Lille, j’avais entendu le père Lebret en 1947 
lors d’une conférence3. J’étais intéressé par la question de comment faire 
pour travailler en usine d’une façon plus humaine que ce que je voyais, ou 
entendais dire, à Roubaix. Lebret nous disait : « J’ai passé deux ans de ma 
vie à observer dans tous les ports français les conditions de vie des marins et 
après cela, j’ai pu non seulement publier quelque chose sur les marins, mais 
surtout vivre dix années à leurs côtés pour qu’ils s’organisent et se battent. » 
Avide de mieux connaître, il ne séparait pas connaissance et transformation 
du monde. Être plutôt quelqu’un qui observe et, à partir de cette découverte, 
mobilise les gens… Le lendemain, j’ai séché les cours pour le retrouver, 
cette fois dans un débat avec des industriels. Et je suis devenu membre 
d’EH. Quand, trois ans plus tard, j’ai commencé ma carrière d’ingénieur, j’ai 
fait partie d’un petit groupe local d’EH à Roubaix et j’ai fait mes premières 
enquêtes. En 1956, l’industrie textile s’écroulant sous mes pieds, je suis parti 
travailler à Mulhouse, où j’animais un autre groupe d’EH, où nous enquê-
tions dans les villages sur la question de la mortalité due à l’alcoolisme.
3  Louis-Jospeh Lebret est un économiste et prêtre dominicain français. Il fonde en 
1941 l’association Économie et Humanisme et participera à la prise de conscience 
par le Vatican des enjeux du sous-développement et des pays pauvres dans les 
années 1950-1960. Il est la cheville ouvrière de l’encyclique Populorum Progressio 
de 1967, qui mettra en avant la doctrine sociale de l’Église catholique et une vision 
communautaire et décentralisée du développement (https://www.youtube.com/
watch?v=WGG1nbCZSCg). Voir sa bibliographie (http://www.lebret-irfed.org/spip.























































ditions de la S
orbonne | T













































Bernard Lecomte - denis Pesche
D. P. : Parle-nous de ton premier contact avec l’Afrique.
B. L. : En 1953, le trust lyonnais – dont faisait partie l’usine familiale de Rou-
baix – avait besoin de quelqu’un pour mettre en route la partie « blanchiment 
et teinture » d’une usine neuve installée en pleine forêt, à 100 km de Ban-
gui, en Centrafrique. Nous habitions, nous, les Blancs, dans un campus très 
bien construit et composé à l’image d’un petit village des Vosges et, séparé 
de nous par l’usine, se trouvait « le village africain » : quasiment rien n’avait 
été aménagé pour le millier de personnes qui avaient construit l’usine et dont 
une partie y travaillait désormais. Juste un point d’eau, dans la forêt. Cela m’a 
choqué, et j’ai passé mes premiers week-ends à essayer d’améliorer ce cloaque. 
Pour débrousser et faire des chemins et des fossés, je cherche alors de la main-
d’œuvre, et onze personnes se présentent ensemble, soit un « capita » et dix 
manœuvres. À la fin de la journée, je veux les payer et le capita, qui n’avait 
pas du tout travaillé, me prend la somme et, devant moi, en garde 90 % et 
donne le reste aux dix autres. Je me suis un peu battu, mais n’ayant plus eu de 
main-d’œuvre le samedi suivant, j’ai dû accepter le système… jusqu’à la fin des 
modestes travaux et de mon envie d’agir. Le militant suractif que j’étais a vite 
perdu ses capacités : j’ai éprouvé la solitude et perçu combien une équipe est 
indispensable. J’y suis resté neuf mois, et quand je suis rentré, le trust lyonnais 
avait fermé l’usine familiale et m’avait affecté à Mulhouse. En 1958, cherchant 
à vivre d’autres relations humaines que celles mutilées par la recherche de la 
seule productivité, j’ai quitté l’industrie et suis allé taper à la porte du centre 
d’études d’EH, à Caluire, sans projet ni inquiétude. Pendant quelques mois, j’ai 
beaucoup lu sur le thème du « développement » et appris un peu plus sur les 
enquêtes et les méthodes de dépouillement.
D. P. : Parle-nous de ton expérience sénégalaise au tournant des indépen-
dances.
B. L. : Lebret avait été choisi comme conseiller de Mamadou Dia, le pre-
mier président du conseil du Sénégal, juste avant l’indépendance de ce pays 
(1959), et nous faisait effectuer des études préalables à la planification. Il avait 
besoin d’un homme à tout faire et ce furent dix-huit mois de travail intensif, 
pour mener des équipes d’enquêteurs dans dix-huit « zones homogènes » du 
pays. J’ai participé à l’exploitation des enquêtes et à la rédaction de l’étude. 
Cette première intervention de la Cinam4 avait été payée par le nouveau gou-
4  La Cinam (Compagnie d’études industrielles et d’aménagement du territoire) est 
un bureau d’études créé en 1957 dans la mouvance de l’association Économie 
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bernard Lecomte : de L’aide par projet à L’écoute paysanne 
vernement du Sénégal sur son budget. C’était important, c’était leur choix. 
Et puis sont arrivés les bureaux d’études parapublics français, dès 1960, qui 
proposaient aux responsables sénégalais de financer les études pour eux. 
Avec mes collègues, nous étions très en colère : « Payer de l’extérieur leurs 
propres études, cela ne signifie-t-il pas en choisir les thèmes et les chargés 
d’étude ? » Dès les premiers instants des indépendances, les « qui et quoi 
choisir » sont des fonctions qui ont été captées par les anciens colonisateurs. 
Plus tard, j’ai eu l’occasion de prendre part à la préparation du premier plan 
du Sénégal indépendant. Lebret nous disait : « Ils auront tellement peu de 
moyens, il faut arriver à ce qu’ils ne les gaspillent pas, savoir à l’avance où 
mettre leurs billes, et donc préparer des choix cohérents. » Et j’étais totale-
ment convaincu de l’utilité de la planification. Mais, j’ai rapidement perdu 
toute ambition sur cette planification.
D. P. : Peux-tu nous expliquer pourquoi ?
B. L. : Ceci est venu le jour où j’ai eu mon premier contact avec le système 
d’aide, à la CEE (Communauté économique européenne), à Bruxelles, fin 
1961, dans le petit local des gens qui s’occupaient de la coopération, tous des 
Français. Nous étions trois face à eux, le ministre Karim Gueye, un de ses 
conseillers et moi. Le ministre explique comment il souhaite que l’Europe 
participe au financement global d’une part du plan, notre interlocuteur lui 
fait préciser ce qu’il entend par « global » et « part », puis il dit : « Écoutez, je 
préfère vous dire tout de suite que nous n’allons pas financer des idées… » 
(notre sacro-sainte planification, pour lui, c’était des idées !). Il poursuit : 
« Nous allons vous financer des projets, donnez-nous des projets, comme 
une route de tel endroit à tel endroit, et nous choisirons si on vous la paye 
ou pas. » C’était radical, sans nuances. Dès ce moment, je n’ai plus cru à 
l’intérêt de planifier, car les choix devenaient, par le biais des « projets », 
l’affaire des bailleurs de fonds.
D. P. : N’y a-t-il pas eu des formes de résistance à cette logique ?
B. L. : Si, Mamadou Dia. Mais il s’est fait virer en 1962 par Léopold Sédar Sen-
ghor, qui n’était guère un combattant dans ses relations avec la France ou 
de la Revue Tiers Monde de 1961, la Cinam est présentée comme un organisme 
d’étude du développement au même titre que d’autres bureaux d’études comme le 
BDPA (Bureau pour le développement de la production agricole), la Sedes (Société 
d’études pour le développement économique et social) mais aussi l’Irfed (Institut 
international de formation et de recherche en vue du développement harmonisé), 
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Bernard Lecomte - denis Pesche
l’Europe. Ensuite ce fut Madagascar, nous avions déjà un peu appris, notre 
équipe était plus étoffée et le gouvernement nous avait chargés de faire des 
études régionales, au sein du ministère du Plan, sur un contrat financé par 
l’aide française. Un jour, je demande au Ministre : « Nous sommes à la croi-
sée des chemins, pourriez-vous nous dire si vous voulez plutôt partir par ici 
ou par-là ? » Il me répond : « Mais c’est vous qui faites le plan ! »… Je me 
suis dit « je suis en train de travailler à leur place et eux semblent ne pas 
avoir envie de prendre cette place ». Entendre des phrases comme celle-ci, 
qu’elles soient horribles ou magnifiques, me change, car leur contenu et 
leur ton ruminent en moi. Peu de temps après, j’ai participé à une grosse 
étude financée par l’Europe avec des bureaux d’études hollandais, italien, 
allemand et français, afin de repérer des projets dans les différentes régions 
de Madagascar. Avant de rendre notre rapport, nous demandons un rendez-
vous avec le Président de la République. Celui-ci nous dit : « J’ai peu de 
temps, dites-moi ce qui est essentiel. » Pas méfiant, je lui réponds : « Mon-
sieur le Président, le régime foncier empêche le développement, personne 
n’a intérêt à produire beaucoup… ». Il m’arrête et nous dit : « Je ne savais 
pas que l’Europe embauchait des experts marxistes. » Environ six semaines 
après, nous étions tous repartis, et ce qu’on avait écrit n’a servi qu’à quelques 
universitaires que nous connaissions bien. J’ai commencé à percevoir que 
faire des études a un côté fascinant et un côté souvent décevant : beau-
coup d’énergie mobilisée pour des résultats souvent faibles. En 1970, j’ai 
dirigé pour l’Unicef (Fonds des Nations unies pour l’enfance) une étude 
intitulée « Les femmes et les enfants dans les plans de développement » 
des dix dernières années. Le travail s’est conclu par un grand colloque à 
Lomé (Togo), où le directeur de la santé publique au ministère français de 
la Coopération me dit : « Monsieur, les conseillers ne sont pas les payeurs. » 
Nous avions produit un joli rapport, puis plus rien ! Aucune décision de 
l’Unicef, aucune décision des gouvernements, personne n’a bougé. Cela m’a 
fait mal et confirmé les « à quoi ça sert ? ». Je suis rentré à la maison, j’ai dit 
« moi, j’arrête », il n’y a pas eu beaucoup de débats… J’ai démissionné avec 
un délai de dix-huit mois, mais à partir du moment où cette étude – qui 
m’avait tant apporté – ne servait à rien, je n’étais plus capable d’en vendre 
d’autres et je suis devenu un objet encombrant pour la Cinam. J’ai cherché 
du travail en dehors du domaine des études.
D. P. : Le début des années 1970 est marqué au Sahel par une grande séche-
resse qui aura des conséquences multiples, dont la multiplication des inter-
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bernard Lecomte : de L’aide par projet à L’écoute paysanne 
Nord/Sud. Alors que le paysage de la coopération était dominé dans les 
années 1960 par des partenariats intergouvernementaux mis en œuvre 
principalement par des administrations ou des sociétés publiques, les 
années 1970 voient se multiplier des initiatives locales de développement, 
sectorielles ou territoriales, résultant mais aussi produisant des réseaux de 
soutien et de complicité qui vont transformer le champ de la coopération in-
ternationale (Deler et al., 1998 ; Jacob & Lavigne Delville, 1994). Au  Sénégal 
et au Burkina Faso,  cette dynamique d’une société civile émergente  sera 
particulièrement vigoureuse, donnant naissance aux premières organisa-
tions paysannes en marges des grands dispositifs d’intervention publique 
pour le développement, ou parfois en leur sein, comme au Mali en zone 
cotonnière (Diagne & Pesche, 1995 ; Pesche, 2012).
En 1973, nous sommes partis en famille pour le Burkina Faso, à Bobo Diou-
lasso, au Cesao5. En 1970, j’avais eu l’occasion de faire une évaluation ra-
pide de deux instituts de formation : le Cesao et l’IPD (Institut panafricain 
pour le développement), au Cameroun. À cette occasion, au Cesao, j’avais 
été épaté par la chose suivante : j’ai assisté, incognito, à un cours fait pour 
préparer des agents des Caisses populaires d’épargne et de crédit. Le cours 
étant commencé, je me suis assis, au milieu d’une quinzaine d’Africains qui 
échangeaient entre eux et je suis sorti une heure après sans avoir repéré qui 
était leur formateur ! Le deuxième choc vint de la discussion finale avec Piet 
Buijsrogge, le directeur. Nous étions en tête à tête. Je lui dis : « Si vous aviez 
à faire un nouveau Cesao, si vous aviez toute la liberté, vous mettriez l’accent 
sur quoi ? » Il me répond : « Eh bien, je multiplierais les formations pour 
les paysans. » À l’époque, l’on formait des agents, et moi aussi j’en formais, 
et j’ai même écrit un texte sur les « agents de développement », la mode de 
l’époque. Lui voulait former des paysans ; cela m’a frappé.
D. P. : C’était si rare ?
B. L. : Tout à fait rare. Aussi, quand deux ans après j’ai cherché du travail, je 
lui ai téléphoné et lui ai demandé s’il avait toujours la même intention de 
travailler pour les paysans. Il m’a dit : « Oui, mais on n’a rien fait. » Moi : 
« Est-ce qu’on peut monter cela ensemble ? » et lui de répondre : « Si vous 
5  Le Cesao (Centre d’études économiques et sociales de l’Afrique de l’Ouest) a été 
créé en 1960 par les missionnaires pères Blancs d’Afrique en Haute-Volta. C’est 
avant tout un centre de formation, spécialisé sur la formation des femmes et des 
jeunes, à dimension régionale. Le Cesao est devenu en 1978 une ONG de droit 
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Bernard Lecomte - denis Pesche
amenez avec vous vos ressources, oui ! » Amener des ressources, à l’époque, 
ce n’était pas tellement difficile. J’ai été financé à mi-temps, ce qui suffisait 
pour vivre là-bas, et Renée, ma femme, a eu un contrat local au Cesao. Je 
peux dire que notre choix a été une chance incroyable.
D. P. : Pourquoi ?
B. L. : Ma chance a d’abord été double. Première chance, nous sommes arri-
vés en septembre 1973, juste après le début de la grande sécheresse de 1973-
1974. Ce que j’ai vu des effets inhumains de la sécheresse et de la façon dont 
les femmes s’étaient débrouillées pour survivre, sans les hommes partis vers 
les pays côtiers, m’a obligé à rompre avec ce que je faisais avant et a donné 
un sens à ma vie. Elles avaient utilisé les bas-fonds et survécu grâce à leurs 
micro-jardins. Je me disais qu’on pourrait peut-être tirer parti de la saison 
sèche si on essayait de garder l’eau de la saison des pluies. L’autre chance est 
que deux organisations que j’avais connues dans ma vie d’évaluateur, Mise-
reor (une ONG allemande) et la Coopération suisse finançaient déjà le Cesao. 
J’ai pu conserver des liens confiants avec des personnes de leurs équipes qui 
croyaient en ce que l’on essayait de faire.
D. P. : Et que faisait alors le Cesao ?
B. L. : Le Centre formait en deux ans des agents de développement. Son atout 
majeur pour nous était des liens avec des acteurs de plusieurs pays, car cela 
a été facile de provoquer des rencontres entre les responsables des premières 
organisations paysannes sénégalaises : la FONGS-Action paysanne (Fédéra-
tion des organisations non gouvernementales du Sénégal) par exemple et 
l’Amicale du Walo, au Sénégal, créées entre 1973 et 1976. Cette période catas-
trophique vit naître une série d’initiatives paysannes, le plus souvent des 
« groupements » qui n’étaient liés ni aux coopératives ni à l’État. Et des 
paysans d’Afrique de l’Ouest, qui ne se connaissaient pas, ont participé à des 
rencontres entre eux et avec des cadres du Cesao. Dès 1974, plusieurs ren-
contres regroupent des paysans de plusieurs pays de la région : en 1975, divers 
responsables paysans, dont Jean-Gabriel Seni, du Burkina, Alphonse Koissi, 
de Côte d’Ivoire, et Talla Niasse, des Maisons Familiales du Sénégal, nous ont 
dit : « Nous voulons préparer la rencontre entre paysans. » C’était tout à fait 
étonnant. Ils sont restés ensemble toute l’après-midi, sont revenus vers nous 
et ont dit : « Voilà le programme ! » Ce programme comprenait la fondation 
d’une association pour la formation des paysans, l’AFPA. Ce fut, à mon avis, 
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bernard Lecomte : de L’aide par projet à L’écoute paysanne 
(Réseau des organisations paysannes et des producteurs agricoles de l’Afrique 
de l’Ouest). À partir de cette rencontre, deux défis m’ont intéressé. Comment 
faire pour que ces leaders agissent au niveau international ? Et comment, le 
plus vite possible pour bénéficier du choc de la grande sécheresse, mieux 
tirer parti de la saison sèche ?
D. P. : Cette saison sèche est devenue essentielle dans ta vie !
B. L. : Oh combien ! Au Cesao, nous avons organisé des sessions pour les 
dirigeants régionaux des « écoles rurales ». Il y avait eu tout un effort au Bur-
kina Faso pour mettre en place une école en trois ans afin que les enfants 
de familles paysannes puissent avoir un minimum de formation. Mais cette 
formation en trois ans avait lieu en français, et donc les paysans formés 
filaient directement en Côte d’Ivoire. Une réforme récente avait créé les FJA 
(Fédération des jeunes agriculteurs) pour former les jeunes agriculteurs, et il 
fallait analyser ses résultats. J’ai rencontré Bernard Lédéa Ouedraogo pendant 
ces sessions : il m’a paru être un bulldozer, qui avait des idées précises, pas 
tellement négociateur, il affirmait sa vision, il était acharné. Lédéa était le 
dirigeant régional des FJA dans le Yatenga, à Ouahigouya, la zone la plus abî-
mée par l’arachide, où le sol n’était même pas du sable, mais une croûte de 
latérite, sur laquelle l’eau des pluies glissait. Nous avons alors travaillé, lui et 
moi, sur le fait que, d’une part, peu était fait pour améliorer les sols et que, 
d’autre part, les jeunes et les femmes étaient souvent peu écoutés au sein 
des familles. Jacques Bugnicourt, qui avait participé à l’étude Unicef, était 
aussi déçu que moi qu’il ne se soit rien passé ensuite. Et avec peu de moyens 
et beaucoup de contacts, l’Enda6 a organisé une conférence à Accra (Ghana) 
en 1975 sur le thème : « Quoi faire avec les jeunes et les femmes ». On y a 
présenté, Lédéa et moi, un texte sur « Comment tirer parti de la saison sèche 
au profit de ces deux types de cadets sociaux ? ». Au retour, il y eut un pacte 
entre nous deux. Il avait été choisi comme député par un gouvernement 
militaire. Je suis passé à la Chambre des députés et, sur le trottoir, il a regardé 
notre texte que j’avais révisé. Il était pressé. Il a dit : « Je signe seulement si 
on le fait ! » J’ai répondu : « OK » et il a signé.
Petit à petit, nous avons inventé une structure appelée « Se servir de la saison 
sèche en savane et au Sahel ». « Six-S » était un sigle commode pour couvrir 
6  Créé en 1972, Enda (Environnement et Développement) a d’abord été conçu comme 
un projet de l’Idep (Institut africain de développement économique et de planifica-
tion), financé par le PNUE (Programme des Nations unies pour l’environnement) 
nouvellement créé, et l’Asdi (Agence suédoise pour le développement international). 
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un double objectif. Un premier objectif technique et matériel : il s’agissait de 
fournir des dotations financières, en petite quantité mais dans de nombreux 
endroits, pour des actions à réaliser en saison sèche montrant aux paysans 
et aux paysannes qu’on pouvait y faire quelque chose. Pour avoir un effet 
sur les comportements des gens et des résultats dans leurs exploitations, ces 
dotations croîtraient durant dix ans pour ensuite diminuer et s’éteindre. Ceci 
nécessitait un fonds souple, dont l’utilisation serait décidée par les groupe-
ments, pour savoir ce qu’ils allaient faire entre eux. Le deuxième objectif 
n’apparaît pas dans le sigle car mieux valait, à la fin des années 1970, rester 
discret quant à notre dessein : celui de voir se construire un mouvement 
paysan en Afrique de l’Ouest. Pour y arriver, il fallait travailler dans plusieurs 
pays à la fois, au sein de multiples zones, avec des responsables de groupe-
ments différents et procurer à ces derniers des occasions et des moyens de 
se rencontrer. En août 1976, nous sommes rentrés en France et nous nous 
sommes installés à Bonneville, en Haute-Savoie, à 20 km de Genève, car je 
voulais travailler avec la Coopération suisse.
D. P. : À ton retour, comment avez-vous développé les activités de Six-S ?
B. L. : Renée a trouvé un emploi à Genève dans une association, le Grad 
(Groupe de réalisations et d’accompagnement pour le développement), qui 
venait d’être fondé par des militants de Suisse romande et avait comme 
objectif d’informer les écoliers et collégiens sur ce qui se passe « ailleurs » 
par des livrets et des montages diapos. En même temps, nous avons fondé 
Six-S, dont Renée, juriste, a écrit les statuts, de droit suisse, qui s’inspiraient 
de ceux du Grad : il fallait simplement un Suisse parmi les fondateurs, et 
Pierre Pradervand a accepté ce rôle.
Avec un premier soutien financier de Misereor, nous avons choisi d’ouvrir 
une zone au Sénégal, une au Burkina, une au Mali, et de garder un peu 
d’argent pour le secrétariat général. Nous avons mis en place un système 
simple : chaque zone recevait sa dotation en décembre et devait rendre ses 
comptes le 30 juin suivant. Ce système de comités de zone, où les gens 
décident par eux-mêmes, pouvait faire que chaque zone devienne un peu 
n’importe quoi. Comment créer entre elles un même dessein, une même 
idée sur la future organisation régionale paysanne ? La réponse est venue 
de Pierre Forrat, qui, ayant vu les montages audiovisuels que faisait Renée, 
nous a proposé de projeter sur les murs des cases des montages qui racon-
teraient des expériences de développement en saison sèche ailleurs. De 1981 
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des milliers de réunions-projections ont permis des débats le soir dans les 
villages. Quarante-cinq montages différents ont circulé de village en village 
et ainsi contribué à créer le « ciment Six-S » : près de quatre-vingt « ani-
mateurs audiovisuels » ont été actifs et on en retrouve une bonne partie 
comme leaders dans différentes associations. Nous avons trouvé facilement 
des soutiens : après la grande sécheresse, l’aide au Sahel était prioritaire. Les 
amis suisses et ceux de Misereor étaient plutôt contents de voir quelqu’un, 
qui faisait jusqu’ici de l’évaluation de leurs projets, se mouiller pour inven-
ter quelque chose sur le terrain. C’était rassurant pour eux. C’est aussi pour 
cela qu’ils ont accepté le fonds souple, puis nos procédures, comme celle 
d’une seule comptabilité et d’un seul rapport annuel pour les trois bailleurs 
de fonds. Pour que nos soutiens soient « dans le coup », nous les invitions 
à chaque assemblée générale, chaque année dans un pays différent. Et tous 
venaient durant plusieurs jours.
D. P. : Tu as gardé de bonnes relations avec les bailleurs de fonds ?
B. L. : À Berne, j’ai travaillé avec le service de la recherche à la Coopération 
suisse sur le thème « Comment planifier l’aide extérieure pour libérer les 
initiatives locales ? », car j’avais observé l’incapacité des agences publiques 
à appuyer directement, sinon les premiers pas, au moins les seconds des 
innovateurs du Tiers-Monde. Et, parmi les questions proposées, il y avait 
celle-ci : « Comment faire pour que les projets de l’aide suisse ne soient pas 
mis en route par des Suisses ? » L’habitude était d’envoyer des coopérants, 
de commencer quelque chose, de le mener à bien et enfin de le remettre à 
une équipe locale : le défi était de pouvoir repérer des initiatives, puis de les 
appuyer, sans les diriger. J’ai aussi gardé des liens avec Bruxelles, notamment 
avec le chef du service évaluation qui m’a confié plusieurs chantiers au début 
des années 1980.
Dans le domaine de la coopération en Afrique de l’Ouest, les années 1980 se 
caractérisent par la problématique des ajustements structurels et du désen-
gagement des États. Sous la houlette des organisations multilatérales (FMI, 
Banque mondiale), des réformes profondes sont mises en place sous le label 
de « consensus de Washington ». Mais la logique du système de l’aide reste 
principalement fondée sur la logique des projets que viennent compléter des 
programmes chargés de transformer en profondeur les institutions des pays 
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du champ de la coopération internationale pour le développement7. Du côté 
des mouvements paysans en Afrique de l’Ouest, la période plus récente des 
années 1990 témoigne d’un vaste mouvement de fédération et de regroupe-
ments aux échelles nationales, en lien avec des opportunités politiques liées 
à la fin de la guerre froide, puis internationales dans les années 20008.
D. P. : Comment t’es venue l’idée de publier ton premier livre L’aide par 
projet. Limites et alternatives ?
B. L. : Fin 1984, nous avons vécu trois mois à Bangalore, en Inde. Nous sou-
haitions regarder un autre contexte que celui du seul Sahel. Là, j’ai vu que 
la machinerie des procédures de l’aide était un rouleau compresseur qui, au 
fur et à mesure qu’il avance, réduit les rédacteurs de projets des ONG à simu-
ler pour obtenir l’argent, à dire à l’avance ce qu’elles allaient faire pendant 
quatre ans, avec des familles qu’elles n’avaient encore jamais rencontrées. Ça 
me révoltait ! De retour, n’ayant pas beaucoup de contrats, je me suis lancé 
dans l’écriture. J’avais un bon contact à l’OCDE, Giulio Fossi, un ancien de 
Lebret, qui était une sorte d’éminence grise du Centre de développement de 
l’OCDE, dirigé alors par Just Faaland, un Finlandais qui avait déjà écrit sur 
l’aide internationale. Je lui ai proposé d’écrire un texte montrant pourquoi 
les projets sont une mauvaise méthode quand il s’agit de mobiliser les popu-
lations. « Oui, m’a-t-il répondu, mais faites aussi une deuxième partie avec 
des propositions. » J’ai écrit en deux mois un manuscrit, qu’ils ont décidé de 
publier. Mais une personne que je n’ai jamais rencontrée était chargée par la 
section publication de l’OCDE de dire s’il fallait publier ou pas. La censure ! 
Au téléphone, il me dit carrément qu’il faut enlever la première partie, la cri-
tique des projets ! J’ai dit à M. Faaland : « Si vous ne voulez pas le publier, ce 
n’est pas grave, je le ferai à compte d’auteur », et il m’a soutenu pour publier 
le document dans son intégralité, en français et en anglais, puis il a été dis-
tribué par l’OCDE dans les universités9.
D. P. : Quelle a été la réaction des bailleurs de fonds à cet ouvrage ?
B. L. : Ce livre sur l’aide a été mal vu et m’a éloigné de l’Europe. J’ai trouvé 
décevant sinon peu correct que leurs services publient quelques mois après 
la parution du livre un numéro de leur revue intitulé « Faut-il brûler les pro-
7 Voir les trois numéros thématiques de la Revue Tiers Monde, 1987, no 209, ; 1991, 
no 126 et 1997, no 151.
8 Voir Pesche, 2010 ; Pesche & Losch, 2016.
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jets ? », sans jamais citer mon livre. Seuls quelques fonctionnaires européens 
croyaient en ce que j’avais écrit et ceci a pu faciliter le financement des orga-
nisations paysannes, le consortium de la FONGS au Sénégal, par exemple. 
Par contre, le livre a intéressé des Allemands, des Italiennes et un institut 
suisse ! J’ai travaillé plusieurs fois pour la GTZ (agence de coopération inter-
nationale allemande pour le développement), où Martin Harder, que j’avais 
connu au Cesao et aux groupements Naam, voulait développer l’idée des 
fonds souples. Il en est résulté un défi, des pages de propositions sans beau-
coup d’effets et même un groupe d’échange et de réflexion qui s’est réuni 
bon nombre d’années : ce groupe à géométrie variable est venu partager 
expériences, analyses et idées à Bonneville sans la contrainte de produire… 
sinon de contribuer au progrès de chacun d’entre nous.
J’ai animé, avec l’appui d’amies italiennes, des ateliers pour les « volon-
taires » et les cadres d’un ensemble d’associations de coopération. Le di-
lemme des jeunes volontaires (« Je réalise moi-même et/ou j’ai la patience 
de les épauler ») était aussi l’un des miens. A Genève, l’Institut universitaire 
d’étude du développement m’a offert plusieurs occasions de travail et de 
meilleure formalisation des méthodes d’autoévaluation qui ont pu progres-
ser tant à Kigali qu’à Bamako ou Sokodé, avec l’édition d’un cahier : « Cinq 
outils pour l’autoévaluation ».
D. P. : Tu as aussi été actif dans l’innovation financière, souvent le  parent 
pauvre des programmes de développement.
B. L. : J’ai cofondé Rafad (Recherches et applications de financements alter-
natifs au développement10) : je voulais trouver d’autres innovations que Six-
S. Les fonds de garantie étaient l’une des méthodes proposées, mais j’avais 
pensé, en devenant cofondateur de Rafad, que nous inventerions d’autres 
outils, d’autant plus qu’en Afrique de l’Ouest, nous butions sur le fait que 
la dimension d’entreprise n’existait guère dans les organisations paysannes 
de l’époque.
Avec Michel Pelloquin, cadre de Rafad, nous avons cherché comment passer 
d’une approche d’association à une approche d’entreprise et avons commen-
cé à faire des enquêtes et des formations au Walo (Sénégal), où nous nous 
10  Rafad a été créé en 1985 dans l’optique de proposer des fonds de garantie pour 
des opérations commerciales. Ses fondateurs sont Fernand Vincent, Bernard Faure, 
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sommes « cassé les dents ». Les groupements de l’Amicale11 empruntaient 
auprès de la Caisse nationale de crédit agricole (CNCAS) pour acheter des 
machines. Pendant les années 1980, ils ont produit des milliers de tonnes 
de riz et vivaient donc ce processus de passage vers l’entreprise, mais sans 
jamais établir, groupement par groupement, une comptabilité d’entreprise. 
Peu faisaient des bénéfices mais tous s’endettaient, la banque prêtant à tout 
va jusqu’au jour où elle s’est retournée vers l’Amicale (qui n’avait, comme 
toute association, aucun capital), puis, d’une saison à l’autre, a complète-
ment coupé les crédits. La catastrophe a touché des centaines de familles.
Plus tard, avec Bernard Faure, nous avons essayé d’épauler les premiers pas 
de ceux que nous nommions les « Innovateurs associés ». Pourquoi « asso-
ciés » ? Parce que tenter de changer le quotidien coupe le déviant de son 
environnement humain habituel, et lui faciliter la  rencontre d’autres innova-
teurs est alors utile. Il s’agissait d’apporter une subvention pour les besoins 
propres de l’innovateur pendant une ou deux années et afin de financer ses 
premières actions. Hélas, la patience n’était pas au rendez-vous et, lorsque 
l’un des innovateurs sénégalais ne se comporta pas correctement, mon ami 
laissa tomber notre propre innovation. Or, trente ans plus tard, notre fautif 
continue à innover et j’ai appris que le changement social est le fruit d’un 
processus « de temps long » et non un contrat à exécuter à court terme, et 
plutôt une suite d’avatars qu’un long fleuve tranquille.
D. P. : Jeune retraité depuis 1993, tu as accompagné l’émergence du mouve-
ment paysan ouest-africain.
B. L. : En 1994, le CILSS (Comité permanent inter-États de lutte contre la sé-
cheresse dans le Sahel) et le CSAO (Club du Sahel et de l’Afrique de l’Ouest)12 
ont pris l'initiative, qu’aucun gouvernement n’avait prise auparavant, d’inviter 
à l’une de leurs rencontres les responsables paysans d’Afrique de l’Ouest. 
Cela s’est passé au Cap-Vert. L’idée d’une structure paysanne internationale, 
dite « Plateforme paysanne du Sahel », émerge avec le soutien de Mamadou 
11  Il s’agit ici de l’Asescaw (Amicale socio-économique sportive et culturelle des 
agriculteurs du Walo), créée en 1976.
12  Le CILSS est une organisation internationale, créée en 1973, qui regroupe treize pays 
de la région du Sahel. Le « Club du Sahel » a été créé par des pays du Sahel et de 
l’OCDE, en 1976, dans le but de mobiliser l’attention et le soutien de la communauté 
internationale face aux sécheresses sahéliennes. Au cours des vingt-cinq premières 
années de son existence, la principale mission du Club a été d’appuyer le CILSS 
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Cissokho, le président du CNCR (Conseil national de concertation et de coo-
pération des ruraux), la plateforme sénégalaise fondée l’année précédente. 
Progressivement, des plateformes ont été créées dans chacun des dix pays de 
la région. À la réunion d’Yverdon, en 1998, un fonds régional a été doté et 
les responsables paysans de l’époque ont décidé de fonder en 2000 le Roppa 
comme instrument de gestion de ce projet de fonds.
D. P. : Cette mémoire des expériences passées, comment la préserver ?
B. L. : Au début de ma carrière dans le développement, j’étais surtout un 
homme d’action, mais je suis devenu peu à peu un homme d’écoute et 
d’action. J’étais un type qui abattait du boulot, faisait  rentrer les enquêtes, 
les dépouillait, faisait dessiner des cartes, etc. Penser à la pensée paysanne à 
l’époque était pour moi impensable !
J’ai eu mon premier entretien avec un paysan, Jean-Gabriel Seni, qui me 
l’a lui-même demandé. Je l’ai trouvé un soir sur notre terrasse, m’atten-
dant. Jean-Gabriel m’a appris à écouter. Lui qui parlait très peu au sein d’un 
groupe, m’a appris aussi la durée en m’expliquant : « J’ai mis sept ans pour 
arriver à persuader mon chef de village que je ne voulais pas prendre sa place 
et encore sept ans pour arriver à persuader le préfet que vouloir unir nos 
groupements entre eux n’était pas fait contre l’État. »
J’ai réalisé de nombreux entretiens depuis 1974. L’intérêt des entretiens enre-
gistrés, puis tapés et corrigés, est de pouvoir les réécouter, les redécouvrir. 
Comment faire pour n’être pas « au-dessus » des personnes que tu accom-
pagnes, sinon en apprenant d’eux ? « Pourquoi nous enregistres-tu ?, disaient 
certains, nous, paysans ne sommes rien… » Les écouter raconter leurs vies, 
les faire discuter de leurs expériences, c’est le meilleur de ce que j’ai pu faire, 
en particulier auprès des femmes et des jeunes des organisations paysannes.
Les entretiens avaient pour moi l’objectif de « capitaliser l’expérience ». Capi-
taliser pour « apprendre de son passé », pratique essentielle pour progresser, 
demande une grande attention à garder les traces. L’un de mes échecs est 
de ne pas avoir réussi à convaincre mes amis africains de l’importance de 
garder la mémoire du passé en stockant au fur et à mesure écrits, paroles et 
photos, et d'en faire usage pour informer. En 2004, j’ai fait, pour le Roppa, 
un CD-Rom sur l’histoire du mouvement paysan d’Afrique de l’Ouest, financé 
par la francophonie, qui a demandé un an et demi de travail. J’avais imaginé 
que les responsables paysans d’Afrique de l’Ouest seraient assez conséquents 
pour le remettre à jour tous les deux ans. Pas du tout, rien n’a été pour-
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c’est normal, car cela doit être insupportable de voir quelqu’un qui t’a fait 
des cours, fourni de l’argent, conseillé parfois, revenir avec un CD-Rom et 
publier aujourd’hui des récits de ta propre vie !
D. P. : Et maintenant, si tu devais ne retenir qu’une chose… ?
B. L. : L’expérience de Six-S et du Grad a été marquée par ce travail auprès 
de milliers de paysans, dans des centaines de villages. Quand, trente années 
plus tard, je dépouille les entretiens de cette époque et ceux plus récents, je 
retrouve des traces de tout cela et mesure combien de groupements ont été 
alors éveillés. Du point de vue des familles rurales, des proches me disent 
parfois : « Ton Afrique, elle ne marche pas bien du tout… » Mon curseur, 
ce sont les femmes, plus que les jeunes, car beaucoup d’entre eux sont en 
permanence tentés d’aller ailleurs, soit parce que la pression de la famille 
sur eux est forte, soit parce qu’ils n’obtiennent pas assez de ressources per-
sonnelles. Quand nous étions au Cesao, des femmes paysannes (avec leurs 
bébés) qui venaient se former, pendant une semaine ou plus, étaient nos 
plus proches voisines : elles disaient que, dans leurs villages, elles s’expri-
maient entre elles dans leurs cuisines et au bord du puits, mais pas devant 
les hommes. Aujourd’hui, tant de femmes s’expriment en public et assu-
ment des responsabilités au sein des organisations paysannes.
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